Je vous écris maintenant, avant minuit, parce que c'est plus calme. Bientôt ce sera le 1er décembre, ton anniversaire. Je n'ai pas le droit de te contrarier, parce que tu es fêté. Ils vont vous faire défiler et sortir vos tanks. Ils feront voler des hélicoptères et agiteront vos couleurs. Ils vous appelleront par votre nom et vous diront combien vous êtes belle. Ils feront défiler vos soldats et vos chiens qui sauvent des vies. Alors, vos fils et vos filles se précipiteront sur les haricots, les pois chiches et le vin chaud, en chantant... et ils danseront et au matin ils auront oublié que c'est ton anniversaire.

Ma Roumanie, mais es-tu heureuse aujourd'hui ? Ou êtes-vous seul ? Est-ce que quelqu'un te demande comment tu te sens ?

Ma Roumanie, tu as vieilli d'un an. Et tu as une autre ride sur le front. Et si j'avais le moindre pouvoir, je supplierais vos fils et vos filles de revenir d'au-delà des mers et des pays, de s'atteler au même wagon, de tirer tous dans la même direction, de vous aimer de sang et d'âme, d'embrasser votre terre, de donner leur vie pour vous. Et de vous tirer des ténèbres avant qu'il ne soit trop tard, car même vous n'êtes pas immortel !

Je m'appelle Maria. Un orphelin né dans un fossé en Roumanie et écrasé par un camion à Buytura (Suceava). J'avais trois jambes cassées, mais j'ai réappris à marcher. Et pour votre anniversaire, je vous dis sincèrement que vous avez trop de chiens et trop peu de bras qui se battent pour eux. Et que parfois ton beau visage est un enfer animal sur terre. Et l'hiver n'est même pas encore là, il semble attendre un peu plus longtemps... juste pour notre pitié.

Joyeux anniversaire, ma Roumanie !